時代日報

中華民國卅六年七月二十二日 第六六七號 （今日一張售五百元）

內政部新聞紙登記證京警字第一〇四七三號 中華郵政登記認為第一類新聞紙類 上海郵政管理局執照第二四六四號

發行人匡開莫 時代書報出版社

營業部 上海興路斜弄六號 電話三五一一 興江路一〇五號 電話三六八九五號 茂名南路八五號 電話七五一〇七號

編輯部 成都北路九七三號 電話三五二八七號

論國際反動派 自由叢刊 4

三十六年七月五日 自由世界社編輯 新民主出版社印行

美國走向法西斯的第一步　卓端
美國內部鬥爭的新階段　思慕
杜魯門主義與軍國主義　英千
為什麼美國經濟政策必須改變　沈志遠
從美國經濟說到英鎊地位
從不列顛看英美矛盾
論國際反動派
墨西哥政府？金元政府？
杜魯門斯的後台老板是誰？
華萊士找不到對手
尼泊爾國家記——英帝國的禁臠
美國經濟勞工大示威
紐約的苦鬥中的希臘
沿王執往興亡史

今日四場 二時 四時 六時半 九時

杜美

蘇聯最新鉅片

堅強的後衛

愉快的生活 健康的愛情 勤苦的勞動 奮發的研究

體育不忘事業 事業不忘體育 學業不廢戀愛 戀愛不妨學業

荷蘭在印尼發動 陸海空軍大進攻
荷軍上月曾連續破壞停戰協定三百次 印尼被迫以武力回答武力

〔塔斯社海牙二十日電〕荷蘭通訊社今日報導印度尼西亞軍事行動益呈活躍。「安塔那」通訊社稱：在萬隆區域，許多平民死於荷軍砲火下。印度尼西亞軍一代表，昨晚聲明：共和國被迫以武力回答武力。衆所周知，印度尼西亞人始終為停止軍事行動而努力。但是，他們要求荷方也應作同樣努力。「巴羅衛報」指出：荷蘭殖民方面人士一貫地繼續從事對共和國表示仇視的宣傳與挑釁。據印度尼西亞軍的公報稱：單說六月間，荷軍就曾破壞停戰協定三百次以上，並對共和國開始軍事行動。據荷蘭通訊社息：印度尼西亞總理沙里爾丁聲明：共和國準備發佈停戰令，惟以荷蘭也表明需要和平解決為條件。報載：印度尼西亞的社會黨及職工會中央組織，已向英國工黨，荷蘭職工會及世界職工會聯合會發出呼籲，要求制止印度尼西亞境內戰爭的爆發，並請作一切努力，以防止荷蘭將調新軍到印度尼西亞羣島來。印度尼西亞軍的公報稱：荷軍在爪哇各地加緊其軍事行動。荷蘭海軍沿爪哇海岸進行積極斥候，並向共和國地方城市與鄉村發砲。荷蘭廣播稱：昨天，六月十九日，爪哇與蘇門答臘各地都已突然發生軍事行動。在泗水，萬隆及巴鄰旁各城中，戰事特別激烈。荷蘭當局下令稱：萬隆城中平民，在下午八時後不准在街頭出現，凡在燈火管制後在街頭出現的任何人，荷蘭巡邏兵即立刻向他開槍。

〔聯合社海牙二十日電〕荷蘭總理皮爾今日向全國人民發表廣播演說稱，政府現已授權荷印代理總督范莫克在爪哇時間今日午夜調動軍隊開始「警戒」行動。

〔聯合社巴達維亞二十一日電〕印尼通訊社今日宣稱，荷蘭飛機已對爪哇全境印尼各航空站實施轟炸與掃射，企圖破壞印尼接收之日本軍用飛機約四十架，同時，陸上戰事漸見擴大。今日正午荷軍接收安泰拉政府機關，勒令印尼通訊社停止發佈新聞。荷軍空襲鐵路距巴城東約四百哩之馬朗，戰鬥機兩次猛襲波吉斯機場。此間局勢外弛內緊，自暮迄晨實施戒嚴，印尼副總理加尼與代理外長泰斯蒂爾諾人均被軟禁屋內。

〔中央社巴達維亞廿一日專電〕權威方面訊，印尼代表團曾函荷代表團建議，俾於廿二日解決雙方剩餘之歧見，屆時如仍未能謀取協議，則建議由第三國出面仲裁，倘荷方對此點不能同意，則印尼建議提交海牙國際法院。

〔聯合社海牙二十日電〕荷蘭社會主義派各工會今日致電荷蘭及印尼政府要求採取第三方面公斷方式進行和解，以免釀成軍事衝突，一面分電印尼工會執行委員會敦促印尼代表頒佈無條件停戰令，制止破壞工作，解除糧食封鎖，並在界綫六哩內撤退印尼軍隊。印尼人士則謂，印度國大黨領袖尼赫魯恐將支持印尼共和國，將該案提交聯合國安全理事會討論。

〔法新聞社倫敦廿一日電〕英國政府今日午後發表公報，提議荷蘭與印尼息爭，並願充調人，公報中稱此舉事前曾與美國政府充分諮商。

蘇聯慶祝體育節
莫斯科舉行青春大檢閱 各國派代表團前往觀禮

〔塔斯社莫斯科十九日電〕蘇聯部長會議直屬體育與競技委員會副主席波斯特尼科夫，對塔斯社訪員發表談話稱：七月二十日全蘇聯體育節——堅強，敏捷與健康的傳統大賽會——蘇聯將盛大慶祝，今年是第九屆了。這一天，將在「其那木」體育館舉行體育大檢閱，所有十六個加盟共和國以及莫斯科的代表都將參加。在蘇聯，已為體育的進步創造了一切必要的條件。在戰前二十年中蘇聯已建設了約六千處體育館，一萬四千處運動場，六千處滑冰場，以及幾百處水上運動站，另有十一個體育研究所和約四十個體育專門學校，造就體育導師和指導員。

〔塔斯社莫斯科十九日電〕全蘇聯體育與競技委員會，邀請英、法、捷、南、波、羅等十九個國家的運動員代表團，來參加慶祝一九四七年七月二十日全蘇聯體育節。

〔塔斯社莫斯科二十日電〕許多外國的國際體育和競技團體的著名代表們和競技運動的領袖們，應全蘇聯體育與競技委員會之邀，已紛抵莫斯科，來參與全蘇聯體育節慶祝大典。來賓之中，有：國際業餘體育協會會長英國人柏萊勛爵，國際角力協會會長……會。兼國際足球協會副會長丹麥人夫雷德里森，保加利亞、南斯拉夫、阿爾巴尼亞、匈牙利、波蘭、羅馬尼亞、捷克斯洛伐克、芬蘭、瑞典與奧國以其他各國體育與競技團體的首長。外國競技代表團，今天將參加在「其那木」體育館中舉行的全蘇聯體育大檢閱。

〔聯合社莫斯科二十一日電〕史大林元帥今夏首次出現於莫斯科「其那木」運動場，觀衆七萬人手以熱烈歡迎。史氏身體康健，精神煥發，與伏洛希羅夫元帥及莫洛托夫同就指定之特別座。

所謂「國際縱隊」 連希臘參謀部都不知道

〔塔斯社雅典二十日電〕希臘參謀總部發言人曼尼塔基斯准將，昨天在新聞記者招待會中說：關於「國際縱隊」，希臘參謀總部毫無所聞，也沒有聽說游擊隊中有外國人，他又稱：……這種「不負責任的人士所散佈的」。他又透露出：在最近伊庇魯斯戰役中，游擊隊參加者有八籍人，共一千五百員名。新聞界指出：曼尼塔基斯，在對新聞記者所作的若干答覆中，譴責希臘保安部長塞瓦斯脫佈虛妄的消息，不過沒有說出他的名字。

愛沙尼亞國慶 各地盛大慶祝

〔塔斯社塔林二十日電〕愛沙尼亞共和國七月二十一日慶祝建立蘇維埃政權第七周年。這個年輕的蘇維埃共和國人民，為提前完成生產計劃而舉行的社會主義競賽，已在各工廠中深入而廣泛地展開。工業產量和去年比較起來顯然增加了。在上半年六個月中，塔林工業機關，超過原定計劃增產價值九百五十萬盧布的生產品。蘇維埃愛沙尼亞各城市各鄉村掛燈結彩，氣象煥然一新。各工廠，各製造廠中，各機關，各俱樂部中，都紛紛舉行慶祝大會。各公園，各廣場，都舉辦盛大的民衆同樂會。

荷印各地戰火 華僑遭殃

〔中央社巴達維亞廿一日專電〕據估計爪哇與蘇門答臘，約有華僑一百萬人，大多留居於印尼控制地區內，今局勢既惡化，今後華僑之處境，將決定於荷印雙方之行動，荷軍之軍事行動，以砲隊，海岸砲台，及空軍之砲火，自難免將使華僑遭受損失。

緬新閣成立

〔法新聞社倫敦廿日電〕緬甸事務部頃宣

巴黎會議以後
塔斯社巴黎特派記者

〔塔斯社巴黎十八日電〕現在，貝文在歐洲「臨時特別機構」招牌下，硬湊起來的西歐集團的指導機關和工作機關，已經成立了。執行委員會和技術委員會的委員，都是乖慣精選出來的，以便把各委員會的領導地位，畀予剛剛結束的巴黎會議的組織者——畀予英國與法國，使他們的活動受美國統治人士指使。

現在，所有的大權，全集中在小小的執行委員會手中，根據義大利報紙的創議，執行委員會已被稱為西歐「英法義指導部」。十分明顯，以後執行委員會將變為新機構的指導機關，而把代表巴黎會議所有參與者的所謂合作委員會推到背後去了。

目前，這個新機構的活動正進入第二階段。在私人辦公室的靜謐裏，在秘密的帷幕背後，將擬訂出西歐經濟與政治復興的詳盡計劃，以符合美國獨佔資本家在歐洲作經濟與政治復興的精密計劃。希望獲得美國「援助」的各小國的命運，將由執行委員會和技術委員會暗地裏予以解決，因為這些國家都落在英法統治者的掌握中了。正如民主的觀察家們所批評的，美國的「援助」計劃，就意味著杜魯門主義向歐洲的擴張，這個主義已經在希臘和土耳其見諸實行。

從美國政客們和英美法報紙所發表的許多言論看起來，德國西部所起的作用，成為未來西歐經濟與政治復興計劃的中心問題。貝文已被指定負起一項任務，即：誘惑參與會議的各國都保留地接受美國所擬定關於利用魯爾區和德國西部生產能力作為馬歇爾計劃之主要條件的計劃。「紐約先驅論壇報」巴黎版……：英美關於魯爾問題的談判，將另在華盛頓舉行。該報強調指出：這個問題是與巴黎談判……英美就希望用這種……方法來解決德國問題，……為適應他們自私的利益，而不顧那些在對希特勒德國的戰爭中受過苦難的各民族人民的利益，……不顧德國領土完整和民主化的問題，……不顧歐洲和全世界的和平與安全。

華盛頓……把魯爾……可能性的會議工作延期……的將來……向魯爾煤礦工業中投資三億……，即在那裏被當為緊急問題提出討論了，這是一種極顯著的徵候。現在正在進行緊張的準備工作，以便把德國西部佔領區變為英美獨佔資本家毫無拘束的活動地區。

溫斯頓．邱吉爾的兒子，倫道夫．邱吉爾，在巴黎版的「每日郵報」上，露骨地表示他認為德國問題在現在巴黎起草的歐洲復興計劃中應有的意義。他寫道：凡是不將德國西部佔領區列入歐洲經濟體系中的任何歐洲復興計劃，都勢必辜負了所有的那張白紙。同樣，這也決不會使美國中意。小邱吉爾并不因為在英美保護下的帝國主義德國的危險性，並不因由這一方面所產生的對和平的可能威脅，而感到不安。未能從第二次世界大戰獲得教訓的小邱吉爾興高彩烈地說：「即使戰爭爆發了，我們可以憑藉巧妙的外交手腕，保證：在這一次，德國一定是西方文明的同盟者，而不是敵人」。對西歐集團機構所懷抱的……法國民主人士……地露出馬腳來了。當前的方針感到日益不安，因為法國自甘墮落，參加不僅企圖的西歐集團計劃和德國軍事力量的重建，充滿了犧牲法國民族利益的危險。那些人士說：一九一四年和一九三九年戰爭的教訓是不應該忘記的。

蘇聯「社會主義農業報」論 中國東北土地改革

〔塔斯社莫斯科十八日電〕「社會主義農業報」發表哈爾科夫的專文，論中國東北方面自去年春季以來所廣泛實行的土地改革。以前屬於日本殖民會社或屬於日本地主及中國地主私有的最肥沃的田地，都已被分配給無田的或是田地很少的農民。同時，地租和利息都已減低。據一九四七年三月一日的統計資料，在滿洲的五個省份中，大約有五百五十萬戶無田的或少田的農民，已經獲得了田地。到去年年底為止，約有三千五百萬畝田地分配給農民。地租已減到收穫量的百分之二十，而過去高達百分之六十。各農村中都已成立農民協會，以保衛農民的利益。在土地改革的過程中，到處都出現了農民協會，現在團結著二百萬以上的農民。東北各省的執行委員會，通過農業協會，以農具，種子和曳引機幫助農民。貧農的農田，都獲得五十萬元的信用貸款。

魏德邁 今飛南京

〔中央社南京廿日電〕魏德邁將軍及其顧問人員一行，定廿二日自關島逕飛南京，抵京最初一二日內，將先與美大使司徒雷登及美方人員就目前一般狀況交換意見。

華北中共 優遇商賈

〔聯合社天津二十日電〕中共在華北現已顯然改變態度，企圖討好商人及資產階級，此可於滄縣情形見之。共軍佔領滄縣後，許多富商原覺惴惴不安，惟共軍對之並不沒收其貨物，亦不將資產階級之土地分配給窮人，且准其自由出境，隨意至平津或上海。

長風速記學校

招生

今日的世界中 人人需要技術

速記：在今日的學術、新聞界上，已成了必修的課程。不論你是在本埠或外埠的：長風速記學校用函授的方式，可以使你在工作中仍可學習。長風速記學校是青年們精神食糧的供應所：它可使你一面學習速記，一面又能獲得其他學術的交流。

長風速記學校教授▲最新葉子形系統▼「長風速記術」易記，易學，三月畢業，由本校核發證書。並由本校負責介紹各機關報館工作。詳章函索，附郵千元。

「長風月刊」 請附郵千元即寄

地址：上海龍門路一三三號 報名處：上海八仙橋恆茂里四十四號

真理報與消息報論 蘇聯的體育
運動與勞動打成一片 體育成為人民的事業

〔塔斯社莫斯科二十日電〕今天，蘇聯的各民族人民，慶祝傳統的全聯邦體育節。千千萬萬的運動員，將到各城市與各鄉村的體育館與運動場上來，到各廣場與街頭上來，顯示他們的成就。

和歷年一樣，莫斯科將舉行體育大檢閱，其組成蘇聯的親如兄弟的各民族人民的最優秀的運動員們一致參加。

蘇聯所有各報，都於顯著地位刊載體育節的新聞。

「真理報」今天社論說：

蘇維埃國家制度，在歷史中第一次為千百萬勞動人民的體力與智力的全面發展，創造了必要的條件，並確保這種發展的可能性，在我國，體育與競技，已變成廣大民衆可以接近的事業，已變成全國關心的事業了。

國家為體育的發展創造了豐實的物質基礎，創辦專門訓練體育人員的學校與科學研究所，並撥出鉅額的經濟費以發展體育。

在資本主義各國中，競技作為謀利的手段，其發展受到日益嚴重的阻礙，許多運動員不得不出賣自己的健康與精力，而在我們的國家中，體育是廣大階層的工人與農民都能享受得到的，是全體人民體格與文化發展的方法之一。

使羣衆都能參加的體格訓練的基本概念，這種原則是為提拔天才青年造成了有利的條件。

蘇聯運動員們的成就，隨着每一季，隨着每一次的比賽而提高。過去一年間，蘇聯運動員們，已在國際競技場中博得卓越的成就。

蘇聯競技的基本原則，是以為廣大民衆從事勞動與國防方面的準備為基礎，蘇維埃人的精神力量——在倫敦足球比賽中，在巴黎舉行的世界舉重選手賽中，以及在各項體競技比賽中，我們所博得的成就，根源就在這裏。我們的舉重家們，保持着大多數項目的世界記錄。蘇聯重競技隊，在最近舉行的歐洲舉重選手賽中博得六項之中的五項冠軍。我們的優勝競技家，在歐洲許多比賽中也都是優勝者。我國的籃球員、游泳員、拳手、棋手在國際比賽中，都已博得許多重大勝利了。

然而，在國際比賽中所博得的這一切成就，決不能使我們滿足。這些只是今後更大的種種成就的發端而已。外國以運動為職業的極少數保持記錄的運動員，今後遇到蘇聯運動員羣衆，就不會支持得住的，蘇聯運動員具有高度的技巧，爭取勝利的不屈不撓的意志，並且努力要為社會主義國家增光。

有着最廣大的羣衆競技運動的這個國家，有着最前進的文化的這個國家，理應擁有世界記錄。

謹祝今天的盛節，不可征服的我國的青春力量的盛節，在體育組織的發展方面，在蘇維埃競技的進步方面，開拓一個新階段，以發揚光大我們社會主義祖國。

「消息報」說：四萬名以上的蘇聯運動員，今天將在莫斯科體育大檢閱中，表現自己的技巧。攝入鏡頭，搬上銀幕的盛況，在全世界各地都博得一致讚美，予觀衆以強烈印象。

只有在蘇維埃國家中，才可能組織這樣的祝典，因為在蘇維埃國家中，青春、友誼，以及對於人民的權力和能力所抱的明朗的信心，是輝煌燦爛的。

全蘇聯體育節，是蘇聯全國人民狂歡的盛節。蘇聯全國人民的使者齊集莫斯科。他們從蘇維埃國土的所有各地將到這裏，來到首都，帶來他們作為共產主義的建設者，作為推動擧愛的國家前進的參加者而感到的喜悅與幸福。

「消息報」論巴黎會議
只有馴服而卑鄙地保證尊敬「山姆叔叔」並表明自己無條件的絕對服從的那些人士才能指望美國的援助

「消息報」「外交觀察家」十八日發表專文評論最近舉行的巴黎會議說：歐洲許多國家既然拒絕參加這次會議，那麼，它就決不能叫做「歐洲」會議了。

觀察家繼稱：外國各報駐巴黎的記者，都不得不說一句，連「倫敦泰晤士報」都不得不說，這次會議的組織者及其普遍的參加者，都覺得有些兒棘手。正因為這個緣故，英法若干報紙對巴黎會議的工作所表示的樂觀論調，聽起來就更覺得是故意做作的。這種樂觀的幌子也已被戳破了。

法國的「世界報」不得不承認：人們所預期的「吉兆」，總沒有伴隨着這次會議的開幕以俱來。若干外國報紙極力要抵銷這種「不吉兆」的糟糕情形，就故意宣傳這次會議工作表現聞所未聞的「神速而一致」。然而，關於這次超級神速的會議的解釋，徒然暴露自己而已。

據瑞典「每日新聞」的巴黎記者說：從會議第一天就已顯然看得出英法起着支配的作用。如果把這說成一般人可以理解的話，那就應該這樣說：在這次「歐洲」會議中，貝文與比杜爾，吩咐如瑞典記者所說的「歐洲各國沉默的代表們」——這次會議的普通參加者，辦理那些組織這種美國把戲的英法人士所願望的事情。

「歐洲的看守」，如此把持一切，擅自擔任組織這次會議的人，他們竟不使參加會議的人有機會討論一下為什麼邀請他們到巴黎來的問題。

貝文與比杜爾需要巴黎會議以破紀錄的速度進行，務使這次會議中的「平等」參加者們都莫明其妙，這樣一來貝文與比杜爾就很方便地可以企圖迫使他們接受事前擬好的方案了。

會議是結束了，但是，參加會議的人，據丹麥「政治報」的巴黎記者說，依然不懂「馬歇爾計劃」的用意。

衆所周知，組織這次會議的人，一遇到便利的場合，就強調說：「馬歇爾計劃」係援助到經濟目標。然而，這次會議以後，從貝文與比杜爾的演說辭中已很明顯的看出來：一桶香蜜裏加了一匙毒油了。

希臘代表解釋「馬歇爾計劃」的要點，並且「安慰」參加會議的各國代表說：「馬歇爾計劃」，是由那些與美國已經給予希臘的經濟及財政援助的基礎相同的「經濟和政治」觀念組成的，不過是以更公開，更遠大的方式來實行罷了。

很明顯的，只有像希臘代表，馴服而卑鄙地保證尊敬「山姆叔叔」，表明自己無條件地絕對服從的那些人士，才能指望美國的援助。

馴服的觀點是正確的，即：美國的信用貸款，對於歐洲的經濟再建設必不會有所貢獻，而是讓歐洲這一個國家利用來反對另一個國家，這對於稱霸的某些強國的慾求，倒是有所貢獻的。

「消息報」觀察家在結語中稱，美國資本妄想掌握歐洲，企圖已顯然失敗，因為不是用空話，而是用行動能夠保衛自身的經濟上與政治上獨立性的那些強大的民主勢力，目前已在歐洲許多國家中發揮作用了。（塔斯社）

本市新聞

貧米配價與市價相近 民配會今集議調整

〔本市訊〕民食調配委員會對貧戶配米，正催促各區公所迅速辦理中，原擬週內在若干區先行施辦，配價規定為碎米每石十七萬八千元，惟連日米市狂瀉，糙米連袋市價每石十九萬元，貨品乾燥良佳，故與配價實際上並無相差，調配會兼主任委員吳開先氏昨稱：已邀集糧部上海總倉庫業主任，中信局任顯羣等，於今日會商合理調整貧民米配價。至工廠學校配米外間傳稱米質低甚至有霉壞者，此因上海總倉庫第一倉庫所堆者為陳米之故，並非皆為霉壞者，對此問題，今日亦擬論及，藉謀改善云。

社會局通令各廠 組織消費合作社
否則不得享受配給物品

〔本市訊〕社會局頃通令全市各工業同業公會及各廠產業工會轉飭全市各廠，限令在一個月內，成立消費合作社創立會，內容略謂：「社局為配合經濟緊急措施起見，經由本局決定各廠員工均應組織員工消費合作社，其不滿百人者，可聯合組織，嗣後本局實施工人物資配給，當以各廠合作社為對象，其無合作社組織者，將來不得享受，各廠應依照組織程序，在一個月內召開創立會，完成登記手續」等語。

電影漲價 尚未獲准

〔本市訊〕本市電影業同業公會，日前以物價高漲，呈請社會局核准自本月二十四日起，照原價增加百分之一百，頃據吳局長表示，電影業要求調整票價，增加一倍，并未陳述加價理由，僅云物價高漲，不够開支，要求加價，實難批准，吳氏并謂，目前政府全力抑止七月漲風，日用必需品均

四聯總處組織 巡迴稽核團

〔本市訊〕四聯總處為查核貸款成效，明瞭貸款工廠實際情形，特組巡迴稽核團，於昨日下午四時在中國銀行六樓上海辦事處正式成立，並舉行第一次會議。

後方失業工人 首批遣散完竣

〔本市訊〕軍工路後方來滬失業工人招待所工人及家屬一千七百餘人，前往失業工人輔導委員會，擬定遣送返鄉辦法，現已登記滿額，首批先行遣送百餘人，第一次額定三百人，業已遣送完竣，遣散費除由市府每人撥給廿萬元外，另由輔導會將行總剩餘麵粉分給彼等，計大人每口發給三袋，小口一袋，俾維彼等沿途生活。

銀樓業職工 要求指數計薪

〔本市訊〕全市銀樓業工人近要求資方對彼等工資折成底薪十三元，依照逐月生活指數計算，呈請社會局要求調解，昨日午後，由該局召集資方同業公會代表胡彭年，姚桂卿，勞方職工會代表盛德淦等四人舉行談判，勞方表示，人工資，向不依照生活指數計算，每人每月由資方津貼十三萬元，另給食米一石，工人等因當時所須十三萬元可購白米三石，目前米價超越數倍，致不能維持生活，但資方表示，目前因飾金停頓買賣，維持原有開支尚感不易，故對工人要求不允接受，雙方經社局勸解後，自內再行談判。

事舊金之冶鍊換新，故並不如外傳之停頓工作。

七月漲風可望消滅 吳開先氏昨日談稱

〔本市訊〕市社會局長吳開先氏昨宣稱：本市七月漲風，可望消滅，近日米、油等日用品，市場皆見下跌，其他各類物品，市價亦由堅趨疲，乃市政當局採取……管制並施辦有以致之，……社會局提供意見甚多，本市內工廠學校配米，民食調配委員會已撥六批米糧，市價因實銷減少而下跌，影響至鉅云。

澳駐滬總領事蒞任 昨日拜訪吳市長

〔本報訊〕新任澳洲駐滬總領事福爾門，於昨日上午十時許至市府拜訪吳市長。美海軍上將凱萊，乘「聖保羅」號前往青島後，奉命調回，將於今日乘原艦逕行返美，昨日上午十時赴市府向吳市長辭行。

市府昨招待 華僑觀光團

〔本市訊〕市府為歡迎華僑歸國觀光團，昨日下午四時在市府會議室舉行茶話會，到有市府秘書長沈宗濂，社會局長吳開先等，主任王兆荃及該團全體團員等，關於華僑國內建設教育，青年之致國之道，並希望予以各種便利，歸國之僑胞，約一小時始盡歡而散。

暑期學院 昨日開學

〔本市訊〕本市……主辦之暑期學院，……負責，小說部……負責，已於昨日開學，報名參加者二十餘名，……每晚七時至九時上課，……有志向學者仍可前往報名云。

柯克今抵滬

〔本市訊〕美西太平洋海軍總司令柯克上將，乘旗艦離青來滬，昨未抵達，將延至今日下午三時左右到滬云。

學生義賣 助學糖

〔本市訊〕上海市學生自助助學總會，第一期勸募工作，業已結束，正在整理全部賬目，即可公佈，第二期勸募義賣A B C助學糖一萬二千打，由學生逕向親友售賣，並不公開。

要求提審無下文 朱紹文律師表示意見

〔本報訊〕為要求提審被捕學生，家長聯合委託朱紹文律師，向高院呈請，依法提審，近對宣傳部及警備部提出之「戒嚴法」一節，朱律師表示與法律不符，並謂如高院遲遲拖延，將向司法部呈請。

協助遣送 東北義軍 莫德惠氏來滬

〔大光社訊〕東北遣鄉義勇軍抗戰流亡十五載之久，此次分批由新疆等處輾轉來滬候輪返東北外，現尚有二千餘人留滬候輪，其餘在來滬途中者尚有四五千人，國府委員莫德惠氏為協助迅速遣送義軍返鄉，特於日前由京來滬，與有關各機關有所接洽，莫氏並於昨日上午十時半前往市政府訪晤吳市長，據莫氏語記者，此次來完全為協助東北義軍返鄉，頃晤吳市長亦已請求予以協助，並請出席今日下午四時在交通大學舉行之獻勞會，市長已表示力促其成，同時並允參加獻勞大會，莫氏並稱此次義軍在來滬途中，備受各界熱烈招待，尤承滬上各界熱烈歡迎並贈以大批獻勞品，至深感荷，惟人數較多，希望各界多多協助，尤其希望航業界協助供給航輪，俾流離在外之義勇軍得以早返故鄉。莫氏擬在滬勾留二三日後，即行晉京出席參政會。

造船所請願團返滬 繼續要求各業支援

〔本報訊〕海軍江南造船所被裁工人晉京請願代表團於昨日返滬，被裁工人業已發出致各業工會告工友書，爭取生活的保障，並要求各業工友予以聲援支持。

於十月內決定。

美西北航機 上海號抵滬

〔本報訊〕美國西北航空公司「上海」號飛機於昨日上午七時一刻飛抵龍華飛機場，市府交際科張彼德，外交部駐滬辦事處高凌百，均到機場歡迎。該機攜來西雅圖中國俱樂部會長畢斯登致吳市長親筆函一通，並將七月一日[illegible]

電信局編印 電報價目表

〔本市訊〕交通部上海電信局對於發展業務不遺餘力，所收各報可隨時傳遞外，更從事編印發行電報價目表，俾發報人明瞭該局業務現狀，並已印就國內電報價目表一種，附有各種電報[illegible]

關於和人民結合

麥秀

有人說，當民族解放和人民解放的大鬥爭，已經展開而且深入了的現在，每個知識份子——每個作家，都不可能保持『第三人』的那一種地位。不和人民結合爲一，不在血肉的實感上把人民底要求化爲自己的人生願望，那就思想無法取得活的內容，行動也無法生出實的毅力的。

這一種觀念，是現在每一個虛心的知識份子，作家都能毫無保留地同意的，——不但同意，而且實際的試着用各種方法，沿着各個道路，去『和』人民『結合』，去把人民底要求『化爲』自己的人生願望了。

『和』人民『結合』——這無疑是一條廣闊堅實的路。走到了這路上之後，的確有不少原來感到空虛孤獨，沒有着落的人，彷彿偶處在淺水小河裏的游魚，一旦游到了汪洋大海中似的，驟然地獲得許多新的活力，新的熱情。

但是也有一些人，在這『和』人民『結合』的過程裏，却越來越尖銳地感覺自己和人民之間依舊橫着不可跨越的鴻溝，非但不能從這『結合』裏去汲取什麼毅力，什麼激情，反而連原先建築在主觀和概念上的一點理想，都被一起震碎了。

被屠格涅夫描寫做俄國早期虛無主義型的革命者——蘇士達諾夫之流，他們就是懷着强烈的要『和』人民『結合』的願望，才穿上了破爛的衣服，鑽進了下等的小酒館，喝着激刺喉嚨的『伏特卡』，實行『到民間去』的。可是他們的脚跟還只跨進門限，他們就撞着一堵又高又廣闊的牆，撞得滿頭滿臉都是疙瘩腫塊：他們誠摯的語言，被當作騙人的笑談；他們的善意，當做別有用心的陰謀——怎麼也找不到和人民溝通思想，感情的路。於是他們手足無措了，熱情也驟然崩落了，並且開始起自己的力量來。結果，有的把自己禁錮在客觀或書齋裏，有的。則以滅亡來解除自己精神的威脅。

一方面要求知識份子必須和人民結合；一方面却找不到使彼此的思想，行動溝通聯結的路。

然而和人民結合，無論如何，總是十分必要的；並且新的力量，新的熱情的汲取，也只有在和人民結合時，才能左右逢源，永不枯竭。其所以結合過程中，竟會汲取不到熱情和力量者，這一定不是結合本身的過錯，而是在於用什麼方式去結合，懷着什麼心境去結合的問題上。

有些人，似乎總不免以施主，解救者的身分，去和人民接近，把加於人民的苦痛看作是和自己絕緣的東西。而以爲自己的努力，純粹是在替他們着想，一點都不含私意，這樣，到得自己的善意被人家所冷淡，甚至於被直率的拒絕時，他們就覺得非常頹喪了。

然而事實上，他們却又一樣的頂着那麼黑暗的閘門，一樣的受盡各種折磨，至多只是方式上的不同姿勢上的不同。

同病才能相憐，因爲彼此所蒙受的利害，在基本上是共通的，這才有結合的可能。

假使一個知識份子明白自己和一般人民的結合，只是爲了使各個孤立微弱的力量，聯結在一起，才能發揮更强大的戰鬥力，才能取得決定的勝利；自己並非是什麼萬能的救主，只是以共患難的資格去參加戰鬥的話，那末在結合的過程中，縱使如何被冷淡，被誤解，爲了解救自己，他也會勇往直前的戰鬥下去的。

流淚

秦棘

我住在一條骯髒喧鬧的弄堂裏，三天的時間，幾乎使我眼盯着桌上的座鐘一分一秒地爬過去。有時，我詛咒着時間脚步的紆緩、有時却又驚喜於它的迅速；對於一個被黑影搜捕着的獨狼追趕着的沒有罪名的犯人，一個隨時給監禁威脅着逃亡者，一分一秒的自由時間，於他，不是正有着不可思議的深長意義和銘感的情懷麼？就這樣，我耐心的住下了，在沉默的沉重的傷痛與欣慰衝擊的心情中。

恰巧，正對住屋的街那邊，是一幢紅磚紅瓦寬大舊巡捕房，現在門前站着黃衣的崗警。許是由於棉份細心、也許是由於怕見那停留在裏面空地的紅色警備車子，我把窗戶閉上，把窗簾也垂放下來。這樣屋裏更顯陶暗了。主人是歡喜整潔的，家具安置得那麼有條不紊。桌椅、壁櫥，衣櫥，書台，像框：全不染塵。只有兩瓶插花，似乎未曾引起注意。日漸枯萎着，花瓣簡直快由黃變成死黑色。撇開弄堂裏的嘈音說，這屋子說得上幽靜二字。比方一整天便很難有脚步聲進來，主人是做生意的，早晚才在家；而那位總是底聲細語，嘮叨着什麼似的老太太，却又忙着家務事，因此只有矮小而衣服乾淨的老女傭，才一天定時三次開門，喚我去用膳，此外，當有時送來一杯開水什麼的，我和她才發生語言的關係。大概終究也引起她底猜疑了，一次她笑着，皺折的眉頭立刻打上一個結，關切地問道：

「先生，爲什麼不出去玩呀？屋裏悶的很啊！」

但我一本正經說了謊話：我告訴她我正在生病，需要休養。當我還在爲欺騙了一個單純善良的靈魂後悔着的時候，她却急沖沖又給我送來一杯白開水，并且還勸我多躺躺，病中不要多抽香煙。……這種毫無目的的勞動人民底情感的佈施，比我收受一位富翁的百萬饋贈，還要感動，而我也是勞動人民的兒子啊！我們的血液是相同的。但平時座鐘確是屋內唯一的聲源，「喇，喇，喇」的那麼輕細，我却聽得十分清楚，彷彿是老爸的叮嚀，又彷彿是朋友的囑託。彷彿是前面間傳來的催促，又彷彿是四周熟悉的呼喚，我迷亂了，想大聲說話，我要控訴，我用力張開口，但是屋裏仍是微小是喇喇喇聲，如果不是警覺到牆外有人，我定會發狂似的向牆壁傾訴我的災難和不平了。偶爾抓起書本翻開，眼睛却呆呆似停滯住，滑過一行兩行沒有，自己全無把握。倘在靠椅子，雙手托着下頷，作好習慣沉思的樣子！而思想像匹飛馬，由不得主，於是我便在空蕩的地板上散起步來。也不知怎沉沉轉過幾個圈。我却又躺到床上去了，每當閤上眼時，立刻便有惡夢來向我襲擊，紅色汽車，荷槍的憲警，便衣，馬隊，釘着鐵釘的木棍，水龍頭……還有戴着面具熟悉的面孔，那麼兇獰的笑着，指着我。……幾次使我驚怔慣的驚醒起，朦朧的抓起一支煙灰盤子。但是幻影消失了，而且突然意識到這麼不是自己的家。這樣做，主人會暗暗笑我是個瘋子。

當神經由緊張漸復鬆弛，我仔細分析了這種反常的精神狀態的映！是求生與復仇在存的欲念，這一種的矛盾在苦惱的糾纏着我啊！而最後，我把全部憤恨都給『這間封鎖着我的屋子。

我應該立刻離開這間使人厭惡的小屋啊！聽聽屋外的人聲，多麼嘈雜，屋外的世界，多麼激盪得多麼洶湧啊！

推開了窗戶，傍晚的天空死沉沉一片，堆滿着預示大風雨的濃霧，街道過道上，幾個髒孩子堆着木屑，左鄰一爿木貨店的門檻，一個彎背老頭子和幾個年青小伙子正起勁的勞動着，釘着，對面窗口一個病紅眼睛的女人喂着孩子的奶，孩子的頭顱大得可怕，一層皮上豎着幾根灰髮，像秋夏極疏的乾枯了的草，街上一叮嚀的黃砧聲，下面傳來堆一堆行人，各種各樣的車輛，——我滿懷希望和祝福的注視着這一切，於是，我想到高爾基的『下層』，想到艾青的『火把』。我想走過去一一握他（她）底長結着的粗糙的手，告訴他（她）們絲卡的話：把『人生的意義，就是把我們大家的生活搞得更好一點啊！』說服他（她）們暫時停止作工，喂奶，跑路，玩耍，來參加我們這饑餓反內戰的行列，舉起火把來，穿過黑夜，穿過小巷，走向一條一條的大街，走向一個一個的村鎮，把仇恨的種子撒下，把反叛的聲音傳播開去，迎接更多的人，男人，女人，工人，農人，小學生，商人，公務員，軍人，教授，老的，少的，健壯的，只要能跑跑的，能喊的，我們用血和淚交流的徒手的肉搏和戰鬥爭取麵包和自由！讓那些違反人民的公敵死在這無邊的憤怒的血泊裏吧！

於是，我默念着綠卡的名子，願與他同命運，這可愛的一九一九年前流亡在俄羅斯草原上的可敬的老頭兒。

割斷依戀的衷情，拾起破小的行囊，固執地勇敢地面向未來和遠方，願明晨有大風雨給我送行。

「人，必需愛他底家，愛他的熟悉的地方和親密的朋友，但在這大時代，要强迫你隨時準備離開牠們」。……

一九四七、六、二十夜

影與形（二）

丙生

「而人形的人啊！」影子打斷他的說話，屹立在月光照射的床頭，勝冷，森鬱，强固，兩隻黑的手掌扶着床欄，一絲鄙夷的譏笑深在輪廓模糊的面影上，從幽邃裏迸出一連串和他神情相應的冷澀而具有構刺的話語，「你的名字叫做「人魚」！正如蝙蝠的翻翔於鳥獸之間一樣，你也可以變棲於水陸。你愛昏慕的詩思的微光，實際上更甚於吸動你的詩思的燿或類乎燈的月。然而我却要消逝在微明之中了，我將會成爲頹廢絕滅的影，或爲那可憎的罔象。黎明快到的時候，你會站在他的當前，而當太陽升起的時候，我着眼睛的你，又會即對蔡追隨陰上。你把你護惜得像蠶蛹一樣的白，有甚麼用呢？「樹蔭下一壺酒，一卷詩，一塊麵包」的古波斯詩人的詩句，曾經膾炙過你之類的人們的口，多麼愜意呀！」然而你說這是「寓沉痛於悠閒」。你有什麼沉痛的事呢？先生。倘使大地陸沉了，只要在還未沉下的你所在的地方，有你和你的愛人，還有一個烤麵包的司務和你們同在，我知道你也決不會爲受害的蒼生顫動一根眉毛的。也許我的話說得稍過份些，對不起。

然而我深知你的本性固然這樣，即使偶然在你的詩卷中特出了些『血花』，『彈火』的字面，那也不過爲了投機和裝潢。你能號叫出像人的啼聲，在海濤的遠方你直立起來，只要尾巴不露出水面，你也居然人的穢樣，而實際你不過是儒艮罷了。儒艮而人形的人啊——呼，我何爲跟蹤了你這醜陋的形體？不要說讓你去禁在太陽的光亮下吧，即使是星的光或螢的光，你也使我成爲這醜猥瑣。我因之要和你告別，要使我自拔於你的羈縻——你，先生，可還有什麼話向我說嗎？」

宗欽文先生垂着頭，沒有說話，像一條小毒蛇似的內愧，繼續在咬嚙着他的已然酸痛的心。這是什麼？是海岸邊沿傳來的浪濤的澎湃聲麼？是呼呼而過的風聲麼？令他禁不住的戰慄而且慘悚。他的內心試着要從擁擠的床上直立起來，奮力掙扎了一番，不知是椅子下面的彈簧般引住了他的身子呢，還是他自身缺乏之力氣，終於依舊的擁塞在床上。黑沉沉的影的眼睛正睨（注看）着他，是多麼的冷嘲和輕蔑呵！不由的使他身上透過了一陣寒冷，而使他面頰上增加了辣烘烘的燒熱。

但是時常自居爲影的主人的他，總也不甘願自己太暴露出自己的弱點，因而掙扎着，勉强地裝做一副不以爲意的神色說：

「我想大概是沒有什麼話要向你說了吧，倘使你高興去，自然你可以去你的。」

黑沉沉的影的眼睛睨（注看）着他，很難分辨出那黝暗的臉頰上漾開來的，是譏笑還是憐憫。

屋子裏寂然，除了一半浸在銀月的光輝裏的壁上的時鐘緩慢的滴答聲外，甚至連空虛中的無力的迴聲也沒有。

「而我，即使沒有影吧，我也將要單獨的振奮……」像是爲了特地打破這岑寂，宗欽文先生喃喃的，幽怨的說。

「這我已然領教多次了。」

「然而這也許是最後一次，你，老兄，能不離開我，我將和你同去一個好的幸福的地方。」

「有我所不願意的在你的天國，我不願去！」

「那麼你是想去地獄？」

「有我所不願意的在你的地獄，我不願去！」

「你決心從我這裏離開單獨走去嗎？」

「是的，這正是我離開你，單獨走去的時候了。」

「你走向什麼地方呢？」

「我嗎」，影舉起了他的眼，一種憂鬱和沉痛分明表露出來，「此刻我還不知道」。

月躲進雲，屋子裏的明光驟然黯淡，也不見了形，也消失了影，却只聽見影的聲音在暗中悲愴然而堅定的說：

本社新書！

西尼亞維爾著 梁香譯

俄羅斯音樂史綱

目次

一、緒論
二、米哈伊爾·葛林卡
三、亞歷山大·達爾郭密斯基
四、十九世紀六十年代
五、「強力集」
六、彼得·恰伊柯夫斯基
七、十九世紀末葉
八、白里亞夫小組
九、斯克里亞賓與拉赫馬尼諾夫

每冊二千元

本報六月份合訂本 發售

每冊定價一萬五千元

時代雜誌

第七年第二八期 業已出版

圍閃爍下的西歐（國際一周） 伊莉娜
幫助復興和自力復興 南民
英美對歐洲各國的野心（上） 顧西賓
大國站在那裏？ 〔法〕M卡興
造書工廠——莫斯科第一模範印刷廠 S.契爾維亞克
法蘭西和西歐的最强大政治力量——法國共產黨 〔美〕D·A維洛夫
越南民主共和國的憲法 旭恩勁龍
法共和越南（法共關於越南事件的聲明）
反法西斯畫家畢加索 王琦

請人人推薦提倡

介紹國產優良金筆

（每逢星期二、五出版）

第四十四期

信念

木林

經過了誘惑，試煉，苦惱，悲傷，……我們已經有了堅强的信念。

我們已經不再互斷知識份子的傷感，不用虛無的溫情，來寫下纖弱的詩篇。今天，我們是應着血和火，寫着勝利的信念。

人的意志是不能毁滅的，就像不能用手遮住太陽的光綫一樣。無數堆聚的意志底力，像結成一枚銳利的投槍，穿破這窮黯的天空，和鬼影重重的地方。

在人底勝利的信念下，從前的憂鬱，悲傷，都像被暴風雨撕裂了的殘葉一般埋進坭土裏去了，在尋求着自由和幸福的路上，我們那能不鼓舞起心靈底歡樂的跳躍，像渡過波濤洶湧的瀚海，我們是終能達到彼岸的；像一位巨人，會雄寫着：「一堆堆的險嶺，好像深藍的火燄，在這無底的海的頭上浮動。海在抓住閃電的光芒，把牠熄滅在自己的深淵。像是火蛇似的，在海裏游動着，消逝了，這些閃電的影子。……那是勇猛的海燕，在閃電中間，在怒吼的海的頭上，得意洋洋地飛掠着，這勝利的預言家叫了：——讓暴風雨來得厲害些吧！」

有堅强不拔的信念，對災難和困苦是不會低頭的，只有那些懦怯畏葸的，才不敢抬起沉重的眼皮遠望，他們相信着厭惡永遠是循環滋長的。

朋友，當你在苦痛的深淵時，用不着顫抖失望，那時正是我們確定信念的時候！

無眠之夜

蕭草

而你，也和我一樣，在這個茫茫的，漆黑的深夜，失落了甘美的夢。

夜，對於你是沉重的，對於我也是一樣，對於每一個純潔的青年人，都有叫他們負担不下的那們沉重。於是你，我，這一羣敏感的青年人，首先感覺到透不過氣來的苦悶，彷彿大暴風雨的前夕，陰雲像鉛一樣的四面擠攏來，沒有一條路，沒有一綫光，那們可怕。

於是你，在窄小的牀上，翻來又覆去，再也睡不着，各種奇怪的念頭，在腦海裏，直打旋渦；想這無盡頭的夜，想這黑洞洞的世界，可能包藏的可怕事件，想到自己會突然被人從被人從被窩裏拉起來，失踪在冰涼的夜色中，想到自己會那們無聲無息的突然死去……；想這一切，世界能直臨到了岌岌的危崖。

這時節，幾顆老鼠在黑暗的一隅，吱吱的叫和跳躍，一隻梟，在窗外的暗處嘶叫，此外，祇有一些稠稠發酸的人們的鼾聲，汚染了這夜的深度，於是你，益發感覺到孤獨，無聊，一無可展和衆睡獨醒的味道。

然而，你以爲祇是你自己一個人，是孤獨，是苦悶麼？要是那樣想，你便錯了。不，決不，在這麼同樣的一個夜裏，不知道有多多少少，成千成萬的青年人，在孤獨地失眠，不安，徬徨，在牀上無可奈何地轉輾嘆息，嘆息這無窮盡的長夜，這苦悶沒有道路的黑夜……。

可是，我們都互相地隔膜着，不瞭解，也不知道。

「這夜眞是這麼遙遠而且無窮期的麼？我們就應該這樣活下去，活它一輩子麼？」大家都疑問着，而這時，你也不禁起了這麼的一個疑問。

於是你，也和我一樣，輕輕地起了牀，披上了衣服，向窗口張望：這時，我們同時看到了橫行的走狗，和廣大的森林……。

而你，就在這一刹那，決定了打開這無涯於事的柴扉，倚着一支朱漆的手杖，開始躑躅着，小小心心的索摸着前進，要穿過這一片廣大的森林，去尋找黑夜的盡頭。我和你，就這麼的在一條苦難的道路上相遇了，相互又懷疑，又詫異的問：

「在這深夜，你出來作什麼？」

「你呢？」

我們互相凝視，笑了——我們的目的原來是相同的！

並且，我們又緊着手前進，並且要去找尋這些無數的失眠青年人，要他們聯合起來，緊着手，一塊兒前進。

別爲這黑夜苦悶吧！我們已經在走路，而我們因路的艱難而碰出的血，將會是我們引路的螢火，將千百個螢火將是一把火炬……。

我們應該攜手前進，以期早日走到夜的盡頭——太陽向我們滾來的日子。

失去自由的人 盛耶平

病中日記片斷

樹清

三號床又來了一個三十幾的病人，肩膀很闊，喉音微啞，但很健康，看不出是有病的樣子。他自己很坦白說有吸白粉的嗜好。預備在院中「硬拚」。

傍晚姆姆洒「藥水」洒到他床上，問他「好喫嗎？」態度溫和。

夜班老白頭對之也親切有禮。

★ ★ ★

一個女人探頭探腦找姆姆。

姆姆來了。那女人向牠哀求地說：「做做好事，姆姆，做做好事！讓他住兩天呀，再沒有院住不行了，還是一個月前給巡捕毆御的，近來漸漸咯得兇了，沒有院住不行啊，孩子又多，救救他吧，救救我們一家吧！……」

「住——兩——天——住兩天就够了？這種毛病……哼，恐怕禁不住。伲此地，不是阿毛阿狗全收的呀！」姆姆頭也不回的走了。

老白頭指點那女人須用什麼方法讓姆姆答允——老白頭有一種經驗，即是姆姆在「某種條件」下什麼病不病的人都收的——於是低壓的商量，一個噎着苦希望「條件」減低；一個則堅稱自己是第三者，完全是「爲好」。聽不聽隨你的便。最後那女人揩着眼淚走了。

★ ★ ★

賬房魏先生拿着病人的名單，一床一床的換着叫病人蓋手印。

「盡一點義務，懂吧？你們，應該盡義務的。」

魏先生江西人，說話帶一點生硬的上海腔，是一位誠實的教友。

★ ★ ★

善救署的卡車自隆披裹路側門開進來，正是下大雨的時候。

「撤東西！」

鬈髮傳播了這個姆姆的命令，動員了十六號「噎眼」；六號福建佬；十二號小鬈髮；廿號「阿慧」等等。

「噎眼」是本地人，自稱天涼點再出去做生意；福建佬是一個漂泊的漁夫，患傷寒被人送進來以後，據說身邊積蓄的許多「現貨」，已悉數不知去向了，現在有家歸不得。小鬈髮是一個流浪的孤兒；「阿慧」則是退伍軍人兼吃飯專家。

這些人，祟明刁常常罵他們：「你們是病人？你們都是「飯人」，姆姆就要把你們攆走！」

但是姆姆沒有攆走他們，因爲好派派用場。——扛垃圾，拔草、扛柴爿、以及像現在這樣：緊急卸貨。

人像落湯雞，衣服頭髮間縮縮，裹緊了每一段胴體。是現出淡紅的肉色，白色的綿紋縱橫雜陳，把曲綫都弄模糊了。他們自卡車至走廊之間，灣着腰，搖着一隻一隻笨重的木箱，激劇的蠕動着，慌亂的旋轉着。

卡車的引擎，不定的軋軋作響，淹沒了雨聲，脚步移動聲，潑水聲，及其他一切聲音。美國兵坐在司機的旁邊，不時要想伸出頭來張望，抽着板烟，態度很悠閒。

★ ★ ★

小鬈髮今天生病了，大概是冷熱病。

姆姆叫鬈髮去叫的那個麵粉商人，傍晚的時候來了，據姆姆吩咐，少還一隻粉袋，明天必須補來；還有一些鈔票太破碎，必須掉一掉。商人唯唯而去。

，他在低壓咒罵：「兩盤不到的清水麵條，還不够老子撒一泡尿，你的祖奶奶！」

讀者·作者·編者

下面是一位讀者託我們轉交的信，因爲內容是談上期發表的一個作品的意見，所以我們未及徵得發信人的同意，在這兒發表了：

李村先生：

因我是『配藥生』，所以當我讀到你的『藥房裏』以後，感到非常慚愧，雖然你並不一定在說我們這裏，但我相信，我們這裏或多或少的也會有過『藥房裏』一般的情景。

我猜想你在藥房裏已實習了兩個月光景吧，每日幾個鐘頭和配藥生及店員們接觸，使你同情他們『……沒有思想，沒有……就這樣渾渾噩噩消磨過他們的青春』（也許你會憎恨），很感謝你這樣的批評和揭發現實，固然對於這些渾渾噩噩過日子的人有所警惕，就是對於期望着進步的人何嘗沒有益呢？

你的『藥房裏』，在上海十之八九是會有這付樣子的，醉生夢死的生活是普遍的存在着。抑是痛苦？抑是幸福？在他們是無所謂，爲什麼要就下去呢？很簡單，他們的人生目的，就是得過且過，及時行樂。人情世故是深懂的，配藥生有天大的本領，一輩子也不過鑽在配藥間裏而已！所以，根本不想求進一步的藥學智識和別的一切常識，每天就是這樣的渾渾過，配配幾張千篇一律的方紙，談談天，說說笑，不是很好嗎？人生！這就是人生！這類人生的原因，往往是這樣的！配藥生大多數是廿來歲的青年，教育程度並不高，多半是練習生出身，雖然每月收入不十分充裕，但沒有家庭負担，總還可以過去。對於生活是着重享受的；吃點，穿點，喝點，看點，沒有直接的威脅，就是生幾場小病，也不用化錢請醫生吃藥，即使從報上看來的米價大跳，也不過嘆一口氣吧了！配藥間是小天地，和世界隔絕，在如此情形下看來，並沒有錯。

但在上面的，不能作爲眞正的原因，主要的還要向社會裏去找。不過，我本身的感觸而論，配藥生也並不情願過『沒有知覺』的生活，他們之所以同流，環境就是吃人的老虎，日子久了，他們就溶化在肚裏了，假使有進步的生活去誘導他們，幫助他們，也並不會拒人於千里之外的。

不久，我以爲你可能也會進藥界的，那麼你的同情，會變成直接的幫助，在我們配藥生羣中會起着極大的進步作用。

很冒昧，請願諒

祝

近好

讀者曹谷豐

七月六日午

下列不用稿，請作者於日內移玉至斜橋弄本報總理部領取爲荷：

我們不能忘懷的一天，隨感錄，進入解放區，這不是等待的時候，悲歡，不平等，培植嫩苗，正路，上了一課，哪搖籃擰，感恩頌，卡車和警察，回憶中的農夫，燕歸，傾訴，沒有靈魂的人，回憶可怕的一夜，觀「大雷雨」後記，復仇，船上，一封信，無業的苦惱，爲了靈使……。

城市即景

楊林雨

馬路上整天慘叫着，手忙脚亂的
紅色急救車闖破了紅綠燈的交通秩序

寂靜中聽得見大街的心跳
巷口閃亮着戒嚴兵士的刺刀

報紙上忽然萬頭攢動
憤怒的拳頭叫出憤怒的口號

氣候測量合發出警告
說鬱積的氣流醞釀着暴風雨

沉默裏有興奮的心在躍動
有恐懼的心在戰慄……